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Will	
  you	
  pray	
  with	
  me?	
  
	
  
God,	
  may	
  the	
  words	
  of	
  my	
  mouth,	
  and	
  the	
  meditations	
  of	
  all	
  of	
  our	
  hearts,	
  be	
  acceptable	
  to	
  
you,	
  our	
  rock	
  and	
  our	
  redeemer.	
  
	
  
Amen.	
  
	
  
On	
  Wednesday	
  evening	
  we	
  began	
  our	
  journey	
  of	
  Lent,	
  which	
  will	
  teach	
  us	
  something	
  about	
  
the	
  truth	
  of	
  our	
  existence,	
  of	
  what	
  it	
  means	
  to	
  be	
  human.	
  	
  It	
  will	
  also	
  teach	
  us	
  something	
  
about	
  the	
  experience	
  we	
  call	
  God,	
  and	
  how	
  God	
  and	
  humanity	
  are	
  in	
  relationship	
  with	
  one	
  
another.	
  
	
  
And	
  it	
  teaches	
  us	
  not	
  through	
  history,	
  and	
  not	
  through	
  rational	
  argumentation,	
  but	
  through	
  
story	
  and	
  parable.	
  	
  Lent	
  teaches	
  us	
  using	
  genres	
  that	
  contain	
  ambiguity,	
  and	
  a	
  never-­‐ending	
  
possibility	
  of	
  meanings.	
  	
  These	
  stories	
  and	
  parables	
  hold	
  truth,	
  even	
  if	
  the	
  events	
  they	
  
describe	
  are	
  not	
  factually	
  true.	
  
	
  
And	
  so	
  this	
  morning,	
  this	
  first	
  Sunday	
  in	
  Lent,	
  we	
  hear	
  a	
  story,	
  not	
  about	
  Jesus,	
  but	
  about	
  
the	
  beginning	
  of	
  all	
  things.	
  	
  And	
  when	
  I	
  say	
  this	
  story	
  is	
  about	
  the	
  beginning	
  I	
  am	
  not	
  saying	
  
it	
  is	
  about	
  the	
  temporal,	
  historical	
  beginning	
  of	
  all	
  things,	
  although	
  that	
  is	
  how	
  many	
  of	
  us	
  
hear	
  it.	
  	
  For	
  me,	
  when	
  I	
  say	
  the	
  story	
  of	
  the	
  Garden	
  is	
  the	
  beginning	
  I	
  mean	
  it	
  in	
  the	
  sense	
  
that	
  it	
  is	
  foundational	
  to	
  our	
  ancestors’	
  understanding	
  of	
  what	
  it	
  means	
  to	
  be	
  human.	
  
	
  
In	
  this	
  story	
  we	
  are	
  transported	
  to	
  a	
  time	
  outside	
  of	
  time	
  and	
  we	
  find	
  ourselves	
  in	
  Paradise,	
  
with	
  the	
  first	
  human	
  couple.	
  	
  They	
  live	
  without	
  fear,	
  without	
  shame,	
  in	
  deep	
  communion	
  
with	
  each	
  other,	
  with	
  Creation,	
  and	
  with	
  God.	
  	
  Although	
  I	
  don’t	
  think	
  the	
  Garden	
  ever	
  
existed	
  in	
  an	
  empirical	
  way,	
  I	
  do	
  think	
  we	
  carry	
  within	
  our	
  souls	
  a	
  deep	
  desire	
  for	
  the	
  
intimacy	
  this	
  story	
  pictures.	
  	
  And	
  it	
  is	
  such	
  a	
  deep	
  desire,	
  and	
  so	
  viscerally	
  powerful,	
  that	
  
we	
  can	
  almost	
  experience	
  it	
  as	
  memory.	
  
	
  
We	
  feel	
  we	
  have	
  known	
  the	
  Garden.	
  
	
  
But	
  then	
  the	
  ordinariness	
  of	
  our	
  lives	
  comes	
  back	
  into	
  focus,	
  and	
  we	
  are	
  more	
  than	
  aware	
  
of	
  the	
  fact	
  that	
  we	
  no	
  longer	
  reside	
  in	
  the	
  Garden.	
  	
  We	
  live	
  in	
  conflict	
  with	
  one	
  another.	
  	
  Our	
  
earth	
  is	
  dying.	
  	
  And	
  God	
  may	
  no	
  longer	
  always	
  seem	
  present	
  to	
  us.	
  	
  And	
  so	
  we	
  find	
  
ourselves	
  caught	
  between	
  a	
  haunted	
  emotion	
  of	
  perfect	
  relationship,	
  and	
  the	
  splintered	
  
truth	
  of	
  our	
  daily	
  lives.	
  
	
  
And	
  then	
  Lent	
  arrives.	
  	
  And	
  it	
  is	
  made	
  for	
  people	
  just	
  like	
  us.	
  	
  Because	
  Lent	
  contains	
  both	
  an	
  
extended	
  and	
  unflinching	
  contemplation	
  of	
  the	
  brokenness	
  of	
  life,	
  and	
  a	
  blueprint	
  for	
  how	
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we	
  can	
  experience	
  true	
  Intimacy.	
  	
  Notice	
  I	
  didn’t	
  say	
  Lent	
  gives	
  us	
  a	
  map	
  back	
  to	
  the	
  
Garden.	
  	
  The	
  Garden	
  never	
  existed.	
  	
  If	
  our	
  goal	
  is	
  to	
  regain	
  a	
  physical	
  Paradise	
  we	
  will	
  
always	
  be	
  frustrated.	
  	
  What	
  our	
  tradition	
  offers	
  us	
  instead	
  is	
  a	
  transformed	
  here	
  and	
  now,	
  a	
  
transformed	
  human	
  heart,	
  a	
  transformed	
  relationship	
  with	
  God.	
  	
  And	
  this	
  transformed	
  
state	
  has	
  a	
  name.	
  	
  Our	
  ancestors	
  called	
  it	
  Eden.	
  	
  
	
  
We	
  say	
  we	
  want	
  to	
  travel	
  to	
  Eden,	
  but	
  our	
  story	
  tells	
  us	
  why	
  we	
  can’t	
  get	
  there.	
  	
  We	
  don’t	
  
live	
  in	
  intimacy	
  with	
  ourselves,	
  and	
  with	
  Creation,	
  and	
  with	
  God	
  because	
  our	
  unchecked	
  
desire	
  and	
  quest	
  for	
  power	
  breaks	
  apart	
  our	
  relationships.	
  	
  Instead	
  of	
  giving	
  us	
  security,	
  
our	
  ancestors	
  tell	
  us	
  that	
  to	
  live	
  by	
  unbridled	
  desire	
  will	
  leave	
  us	
  naked	
  and	
  shamed	
  and	
  
scared.	
  	
  To	
  attempt	
  omnipotence	
  and	
  omniscience	
  instead	
  of	
  humility	
  and	
  a	
  poverty	
  of	
  
spirit	
  will	
  never	
  allow	
  us	
  to	
  become	
  gods.	
  	
  It	
  will	
  only	
  distance	
  us	
  from	
  the	
  loving	
  God	
  that	
  
already	
  exists.	
  
	
  
Lent	
  is	
  an	
  exploration	
  of	
  how	
  we	
  let	
  desire	
  break	
  apart	
  our	
  lives	
  and	
  the	
  world.	
  	
  Lent	
  is	
  also	
  
an	
  exploration	
  of	
  how	
  these	
  fractures	
  can	
  be	
  healed.	
  	
  And	
  this	
  healing	
  doesn’t	
  come	
  
through	
  more	
  violence,	
  more	
  blood,	
  more	
  crosses,	
  more	
  sacrifice,	
  and	
  more	
  suffering.	
  	
  Let	
  
me	
  say	
  this	
  in	
  a	
  different	
  way.	
  	
  Jesus	
  on	
  the	
  cross,	
  bloodied,	
  bruised	
  and	
  crowned	
  with	
  
thorns	
  is	
  not	
  a	
  symbol	
  of	
  salvation.	
  	
  It	
  is	
  the	
  expression	
  of	
  the	
  sickness	
  of	
  our	
  hearts,	
  hearts	
  
of	
  unsupervised	
  desire,	
  hearts	
  that	
  never	
  learned	
  our	
  teacher’s	
  commandment	
  to	
  love	
  God,	
  
and	
  love	
  one	
  another	
  as	
  ourselves.	
  
	
  
Instead	
  Lent	
  will	
  teach	
  us	
  that	
  true	
  healing,	
  the	
  path	
  to	
  life-­‐giving	
  intimacy,	
  which	
  plants	
  a	
  
new	
  Eden	
  right	
  here	
  and	
  right	
  now,	
  comes	
  only	
  through	
  our	
  own	
  compassion	
  and	
  love	
  and	
  
selflessness.	
  
	
  
Having	
  followed	
  their	
  desire	
  and	
  eaten	
  of	
  the	
  tree	
  our	
  story	
  tells	
  us	
  that	
  the	
  primordial	
  
humans	
  sew	
  a	
  set	
  of	
  clothes	
  to	
  cover	
  their	
  shame	
  and	
  protect	
  them	
  from	
  a	
  world	
  that	
  now	
  
seems	
  threatening	
  and	
  alien.	
  
	
  
But	
  just	
  a	
  couple	
  verses	
  further	
  on	
  God	
  appears	
  to	
  Adam	
  and	
  Eve	
  as	
  they	
  are	
  falling	
  out	
  of	
  
the	
  Garden	
  and	
  she	
  gives	
  them	
  a	
  new	
  set	
  of	
  clothing,	
  clothing	
  she	
  has	
  made	
  with	
  her	
  own	
  
hands,	
  clothing	
  to	
  protect	
  them	
  and	
  keep	
  them	
  warm.	
  	
  She	
  enfolds	
  them	
  in	
  her	
  love	
  because	
  
she	
  will	
  never	
  stop	
  loving	
  them,	
  she	
  will	
  never	
  stop	
  loving	
  us,	
  as	
  long	
  as	
  She	
  is,	
  and	
  as	
  long	
  
as	
  we	
  are.	
  
	
  
Because	
  God	
  has	
  never	
  given	
  up	
  the	
  dream	
  of	
  Eden,	
  the	
  dream	
  of	
  intimacy	
  with	
  her	
  
children.	
  	
  And	
  she	
  will	
  keep	
  inviting	
  us	
  to	
  transform	
  ourselves	
  and	
  our	
  hearts	
  so	
  that	
  we	
  
can	
  come	
  to	
  know	
  Eden,	
  which	
  is	
  nothing	
  more	
  than	
  this	
  world	
  transformed.	
  	
  	
  
	
  
Everything	
  that	
  is	
  about	
  to	
  happen	
  on	
  this	
  journey	
  of	
  Lent	
  contains	
  within	
  it	
  this	
  Divine	
  
invitation,	
  this	
  call	
  to	
  return	
  to	
  the	
  beginning	
  of	
  all	
  things,	
  this	
  call	
  to	
  come	
  to	
  know	
  Eden.	
  
	
  
Amen.	
  
	
  
	
  


