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Will	
  you	
  pray	
  with	
  me?	
  
	
  
God,	
  may	
  the	
  words	
  of	
  my	
  mouth,	
  and	
  the	
  meditations	
  of	
  all	
  of	
  our	
  hearts,	
  be	
  acceptable	
  to	
  
you,	
  our	
  rock,	
  and	
  our	
  redeemer.	
  
	
  
Amen.	
  
	
  
What	
  if	
  we	
  stopped	
  pretending?	
  
	
  
What	
  if	
  we	
  stopped	
  pretending	
  that	
  the	
  global	
  environmental	
  crisis	
  that	
  is	
  already	
  here	
  is	
  
somehow	
  avoidable?	
  
	
  
What	
  if	
  we	
  stopped	
  pretending,	
  and	
  finally	
  accepted	
  that	
  we	
  can	
  no	
  longer	
  avoid	
  the	
  
catastrophe	
  that	
  is	
  already	
  destroying	
  ecosystems,	
  and	
  political	
  systems,	
  and	
  spiritual	
  
systems	
  all	
  around	
  our	
  world?	
  
	
  
What	
  if	
  we	
  just	
  stopped	
  pretending	
  that	
  an	
  earthly	
  salvation	
  is	
  possible?	
  
	
  
This	
  is	
  the	
  question	
  and	
  the	
  challenge	
  that	
  Jonathan	
  Franzen	
  asks	
  in	
  a	
  recent	
  article	
  in	
  the	
  
New	
  Yorker	
  magazine.	
  	
  It	
  was	
  Martha	
  Swan	
  who	
  forwarded	
  a	
  link	
  to	
  this	
  article	
  after	
  our	
  
last	
  Mission	
  and	
  Social	
  Action	
  meeting	
  where	
  the	
  group	
  that	
  gathered	
  together	
  spoke	
  about	
  
how	
  this	
  congregation	
  could	
  take	
  a	
  series	
  of	
  next	
  steps	
  in	
  making	
  this	
  congregation	
  a	
  
greener	
  church,	
  and	
  could	
  be	
  more	
  connected	
  to	
  the	
  ways	
  our	
  wider	
  community	
  is	
  trying	
  to	
  
save	
  energy,	
  reduce	
  emissions	
  and	
  waste,	
  and	
  leave	
  a	
  lighter	
  footprint	
  in	
  our	
  world.	
  
	
  
I	
  hadn’t	
  read	
  more	
  than	
  two	
  or	
  three	
  paragraphs	
  from	
  Franzen’s	
  article,	
  when	
  something	
  
deep	
  inside	
  me	
  exhaled,	
  because	
  I	
  felt	
  like	
  someone	
  was	
  telling	
  me	
  a	
  truth	
  I	
  hadn’t	
  yet	
  felt	
  I	
  
was	
  allowed	
  to	
  express	
  openly.	
  	
  We	
  keep	
  hearing	
  that	
  the	
  point	
  of	
  no	
  return,	
  the	
  point	
  at	
  
which	
  we	
  can	
  stop	
  and	
  possibly	
  begin	
  reversing	
  the	
  effects	
  of	
  global	
  warming	
  is	
  5,	
  or	
  10,	
  or	
  
15	
  years	
  off.	
  	
  But	
  Franzen	
  argues	
  that	
  for	
  all	
  intents	
  and	
  purposes	
  the	
  door	
  to	
  saving	
  our	
  
world,	
  as	
  we	
  know	
  it,	
  has	
  already	
  closed,	
  because	
  we,	
  as	
  a	
  species,	
  have	
  simply	
  not	
  shown	
  
the	
  commitment	
  to	
  the	
  type	
  of	
  collective	
  action	
  that	
  is	
  necessary	
  to	
  avert	
  the	
  disaster	
  
already	
  sitting	
  right	
  in	
  our	
  midst.	
  
	
  
You	
  don’t	
  have	
  to	
  agree	
  with	
  Franzen.	
  	
  You	
  can	
  still	
  hold	
  out	
  hope	
  that	
  the	
  door	
  to	
  a	
  future	
  
that	
  looks	
  more-­‐or-­‐less	
  like	
  our	
  environmental	
  present	
  is	
  still	
  open,	
  even	
  if	
  it	
  is	
  closing	
  
quickly.	
  	
  	
  But	
  for	
  me,	
  in	
  this	
  reflection,	
  I	
  will	
  embrace	
  Franzen’s	
  challenging	
  perspective	
  and	
  
assume	
  that	
  the	
  door	
  is	
  closed,	
  and	
  we	
  have	
  missed	
  the	
  moment	
  to	
  save	
  the	
  earth	
  as	
  we	
  
know	
  it,	
  and	
  as	
  we	
  love	
  it.	
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And	
  so	
  this	
  morning	
  I	
  invite	
  all	
  of	
  us,	
  you	
  and	
  me,	
  to	
  inhabit	
  a	
  moment	
  where	
  salvation	
  is	
  
no	
  longer	
  possible	
  –	
  where	
  the	
  salvation	
  of	
  God’s	
  earthly	
  Creation	
  is	
  no	
  longer	
  an	
  option.	
  	
  I	
  
want	
  us	
  to	
  occupy	
  a	
  moment	
  where	
  paradise	
  is	
  lost.	
  
	
  
Who	
  will	
  we	
  be	
  in	
  this	
  moment?	
  
	
  
Who	
  will	
  we	
  become	
  because	
  of	
  this	
  moment?	
  
	
  
A	
  couple	
  of	
  weeks	
  ago	
  I	
  preached	
  at	
  All	
  Souls	
  Memorial	
  Chapel	
  just	
  down	
  the	
  road.	
  	
  And	
  my	
  
reflection	
  was	
  about	
  how	
  reading	
  Laudato	
  Si,	
  Pope	
  Francis’	
  encyclical	
  on	
  the	
  environment	
  
and	
  human	
  ecology	
  was	
  affecting	
  me.	
  	
  And	
  after	
  worship	
  a	
  woman	
  came	
  up	
  to	
  me	
  and	
  said,	
  
“You	
  need	
  to	
  share	
  your	
  reflection	
  with	
  your	
  congregation.”	
  	
  And	
  I	
  respond,	
  kind	
  of	
  
flippantly,	
  “Oh,	
  I	
  don’t	
  need	
  to	
  share	
  this	
  with	
  them.	
  	
  They’ve	
  already	
  got	
  me.”	
  	
  And	
  she	
  
looked	
  at	
  me	
  even	
  harder	
  and	
  said,	
  “No,	
  you	
  have	
  to	
  share	
  it	
  with	
  them.”	
  
	
  
In	
  this	
  moment,	
  when	
  I	
  ask	
  all	
  of	
  us	
  who	
  we	
  will	
  be,	
  and	
  who	
  we	
  will	
  become,	
  when	
  we	
  stop	
  
pretending	
  that	
  we	
  can	
  save	
  ourselves,	
  and	
  our	
  planet,	
  from	
  the	
  environmental	
  collapse	
  
that’s	
  already	
  here,	
  I	
  am	
  going	
  to	
  take	
  that	
  woman’s	
  advice,	
  and	
  share	
  with	
  you	
  a	
  piece	
  of	
  
the	
  reflection	
  I	
  gave	
  at	
  All	
  Souls.	
  
	
  
I	
  shared	
  with	
  those	
  who	
  attended	
  worship	
  that	
  morning	
  that	
  our	
  Christian	
  tradition	
  can	
  
allow	
  us	
  to	
  see	
  that	
  the	
  environmental	
  crisis	
  we	
  find	
  ourselves	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  is	
  a	
  story	
  of	
  
crucifixion.	
  	
  The	
  world,	
  our	
  earthly	
  mother,	
  the	
  one	
  who	
  our	
  spiritual	
  ancestors	
  tell	
  us	
  we	
  
were	
  created	
  by	
  God	
  to	
  take	
  care	
  of,	
  and	
  nourish,	
  stands	
  before	
  us	
  beaten,	
  and	
  bloodied,	
  
and	
  dying.	
  	
  Innocent,	
  she	
  is	
  none-­‐the-­‐less	
  the	
  object	
  of	
  a	
  ruthless	
  cruelty.	
  
	
  
But	
  if	
  we	
  move	
  the	
  camera	
  back,	
  and	
  allow	
  ourselves	
  to	
  see	
  more	
  than	
  simply	
  the	
  world	
  
naked	
  and	
  dehumanized	
  before	
  us,	
  we	
  actually	
  begin	
  to	
  recognize	
  all	
  of	
  the	
  players,	
  and	
  all	
  
of	
  the	
  dynamics	
  of	
  power,	
  swirling	
  around	
  our	
  crucified	
  mother.	
  	
  There	
  on	
  the	
  margins	
  of	
  
our	
  icon	
  we	
  can	
  see	
  the	
  multinational	
  corporations,	
  the	
  nationalisms,	
  the	
  economic	
  systems	
  
built	
  on	
  cheap	
  fossil	
  fuels,	
  the	
  destruction	
  of	
  forests	
  cleared	
  for	
  fields	
  all	
  working	
  together	
  
to	
  bring	
  our	
  world	
  to	
  the	
  brink.	
  	
  But	
  behind	
  it	
  all,	
  I	
  think,	
  is	
  our	
  insatiable	
  selfishness,	
  our	
  
bottomless	
  need	
  for	
  more	
  and	
  more,	
  to	
  satiate	
  our	
  never-­‐ending	
  inner	
  emptiness.	
  	
  What	
  we	
  
have	
  before	
  us,	
  what	
  we	
  are	
  living	
  right	
  in	
  the	
  middle	
  of,	
  is	
  not	
  simply	
  an	
  image	
  of	
  a	
  
crucifixion,	
  but	
  the	
  drama	
  of	
  a	
  Passion	
  story.	
  
	
  
And	
  so	
  I	
  ask	
  again.	
  
	
  
Who	
  will	
  we	
  be	
  in	
  this	
  drama?	
  
	
  
Who	
  will	
  we	
  become	
  when	
  we	
  stop	
  pretending	
  we	
  aren’t	
  already	
  part	
  of	
  this	
  earthly	
  
Passion	
  play?	
  
	
  
I	
  chose	
  today’s	
  reading	
  about	
  Jesus’	
  disciples	
  trying	
  to	
  save	
  and	
  protect	
  their	
  teacher	
  from	
  
arrest,	
  because	
  I	
  think	
  it	
  speaks	
  to	
  this	
  moment	
  where	
  the	
  death	
  of	
  the	
  world	
  we	
  have	
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always	
  known	
  is	
  no	
  longer	
  something	
  we	
  can	
  avoid,	
  where	
  it	
  has,	
  in	
  fact,	
  become	
  a	
  present	
  
reality.	
  
	
  
Think	
  of	
  where	
  this	
  reading	
  of	
  a	
  severed	
  ear	
  healed	
  sits	
  in	
  the	
  larger	
  Passion	
  narrative.	
  
	
  
Jesus	
  has	
  known	
  for	
  a	
  while	
  now	
  that	
  if	
  he	
  continues	
  to	
  speak	
  about	
  the	
  unbreakable	
  love	
  
between	
  God	
  and	
  humanity,	
  if	
  he	
  continues	
  to	
  perform	
  miracles	
  that	
  feed	
  the	
  hungry,	
  if	
  he	
  
continues	
  to	
  prioritize	
  the	
  needs	
  of	
  the	
  least	
  important	
  members	
  of	
  his	
  society,	
  that	
  those	
  
in	
  power	
  will	
  finally	
  silence	
  him	
  through	
  death.	
  	
  And	
  I	
  don’t	
  think	
  his	
  insight	
  has	
  anything	
  
to	
  do	
  with	
  supernatural	
  vision.	
  	
  I	
  think	
  it	
  has	
  everything	
  to	
  do	
  with	
  Jesus	
  embracing	
  a	
  
soberly	
  realistic	
  view	
  of	
  politics	
  and	
  power.	
  
	
  
And	
  so	
  Jesus	
  comes	
  to	
  Jerusalem	
  and	
  has	
  his	
  final	
  meal	
  with	
  his	
  followers,	
  and	
  his	
  friends.	
  	
  
And	
  after	
  supper	
  he	
  goes	
  to	
  the	
  garden	
  of	
  Gethsemane,	
  and	
  he	
  prays,	
  and	
  he	
  asks	
  God	
  to	
  
take	
  away	
  the	
  future	
  he	
  sees	
  closing	
  in	
  on	
  him.	
  	
  And	
  God	
  responds	
  with	
  the	
  profoundest	
  
reply,	
  a	
  reply	
  we	
  often	
  mistake	
  for	
  no	
  reply.	
  	
  God	
  responds	
  with	
  silence;	
  God	
  responds	
  with	
  
an	
  absence	
  that	
  is	
  in	
  no	
  way	
  different	
  from	
  a	
  presence.	
  
	
  
God	
  responds	
  to	
  Jesus,	
  just	
  as	
  she	
  is	
  responding	
  to	
  all	
  of	
  us	
  today.	
  	
  For	
  this	
  moment	
  in	
  
which	
  we	
  stand,	
  this	
  moment	
  in	
  which	
  our	
  planet	
  is	
  dying,	
  is	
  bathed	
  in	
  a	
  Divine	
  silence,	
  
isn’t	
  it?	
  
	
  
And	
  yet	
  it	
  is	
  in	
  this	
  moment	
  of	
  silence	
  that	
  Jesus	
  finally	
  stops	
  pretending	
  that	
  his	
  death	
  is	
  
avoidable.	
  	
  He	
  opens	
  the	
  eyes	
  of	
  his	
  soul	
  and	
  finally	
  accepts	
  the	
  shattering	
  truth	
  standing	
  
right	
  before	
  him.	
  	
  There	
  is	
  no	
  salvation	
  coming.	
  	
  There	
  is	
  only	
  the	
  cross.	
  
	
  
Franzen	
  asks	
  us	
  to	
  open	
  the	
  eyes	
  of	
  our	
  souls	
  and	
  see	
  where	
  it	
  is	
  we	
  actually	
  stand,	
  and	
  to	
  
finally	
  admit	
  that	
  the	
  possibility	
  of	
  salvation	
  for	
  our	
  world	
  is	
  past,	
  that	
  there	
  is	
  no	
  salvation	
  
coming,	
  that	
  there	
  is	
  only	
  the	
  cosmic	
  cross	
  standing	
  before	
  us.	
  
	
  
I	
  have	
  been	
  sitting	
  with	
  Franzen’s	
  article	
  about	
  the	
  future	
  of	
  our	
  world	
  for	
  a	
  couple	
  of	
  days	
  
now,	
  and	
  it	
  has	
  caused	
  within	
  me	
  a	
  tectonic	
  shift	
  of	
  my	
  spirit.	
  	
  Because	
  what	
  I	
  prayed	
  would	
  
never	
  happen	
  and	
  would	
  never	
  be	
  forced	
  to	
  see,	
  is	
  not	
  only	
  closer	
  than	
  I	
  ever	
  thought	
  it	
  
could	
  be,	
  it	
  is	
  already	
  here.	
  	
  	
  
	
  
If	
  my	
  words	
  today	
  are	
  having	
  a	
  similar	
  effect	
  within	
  you,	
  we’re	
  in	
  the	
  same	
  boat.	
  
	
  
Jesus	
  stands	
  in	
  that	
  garden	
  surrounded	
  by	
  his	
  friends	
  and	
  followers	
  and	
  the	
  guards	
  of	
  the	
  
priests	
  come	
  to	
  arrest	
  him.	
  	
  And	
  one	
  of	
  his	
  disciples	
  slashes	
  off	
  the	
  ear	
  of	
  the	
  guard	
  who	
  
lunges	
  to	
  grab	
  Jesus.	
  	
  And	
  the	
  man	
  who	
  is	
  beyond	
  hope,	
  the	
  man	
  for	
  whom	
  the	
  possibility	
  of	
  
salvation	
  has	
  evaporated	
  before	
  his	
  eyes,	
  uses	
  this	
  moment	
  to	
  show	
  us,	
  to	
  show	
  you	
  and	
  
me,	
  what	
  an	
  ethics	
  in	
  a	
  world	
  without	
  salvation	
  looks	
  like.	
  
	
  
It	
  looks	
  like	
  nonviolence;	
  it	
  looks	
  like	
  healing;	
  it	
  looks	
  like	
  still	
  being	
  active	
  and	
  engaged.	
  	
  
Jesus	
  doesn’t	
  crumble	
  before	
  his	
  knowledge	
  that	
  his	
  life	
  is	
  lost,	
  and	
  he	
  asks	
  us	
  not	
  to	
  
crumble	
  before	
  our	
  knowledge	
  that	
  our	
  world,	
  at	
  least	
  as	
  we	
  have	
  always	
  known	
  it,	
  is	
  lost.	
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In	
  this	
  moment	
  when	
  we	
  stop	
  pretending	
  that	
  the	
  environmental	
  catastrophe	
  is	
  avoidable	
  
our	
  teacher	
  models	
  for	
  us	
  his	
  commandment	
  that	
  we	
  can’t	
  stop	
  our	
  works	
  of	
  love	
  and	
  
compassion.	
  	
  In	
  fact	
  they	
  are	
  needed	
  now	
  more	
  than	
  ever.	
  
	
  
As	
  the	
  effects	
  of	
  climate	
  change	
  intensify	
  we	
  can	
  already	
  see	
  the	
  social	
  dislocations	
  that	
  are	
  
resulting:	
  the	
  migrations,	
  the	
  conflicts,	
  the	
  hunger,	
  the	
  spread	
  of	
  disease.	
  	
  This	
  is	
  the	
  time	
  
that	
  we	
  are	
  called	
  upon	
  to	
  stand	
  and	
  to	
  recommit	
  ourselves	
  to	
  works	
  of	
  humanity	
  and	
  
sacredness,	
  not	
  because	
  they	
  will	
  lead	
  to	
  salvation,	
  but	
  because	
  they	
  will	
  ease	
  suffering,	
  and	
  
protect	
  the	
  most	
  vulnerable,	
  and	
  allow	
  the	
  sacred	
  image	
  of	
  God	
  to	
  be	
  recognized	
  living	
  
within	
  the	
  hearts	
  of	
  all	
  of	
  God’s	
  children,	
  human	
  and	
  nonhuman.	
  
	
  
This	
  is	
  who	
  our	
  teacher	
  asks	
  us	
  to	
  be	
  at	
  this	
  moment	
  when	
  we	
  stop	
  pretending	
  that	
  the	
  
environmental	
  crisis	
  is	
  avoidable.	
  
	
  
The	
  people	
  of	
  love	
  and	
  compassion	
  are	
  what	
  the	
  Crucified	
  asks	
  us	
  to	
  become,	
  as	
  the	
  world	
  
we	
  knew	
  has	
  already	
  slipped	
  through	
  our	
  fingers.	
  
	
  
Amen.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


