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Will	
  you	
  pray	
  with	
  me?	
  

God,	
  may	
  the	
  words	
  of	
  my	
  mouth	
  and	
  the	
  meditations	
  of	
  all	
  of	
  our	
  

hearts	
  be	
  acceptable	
  to	
  you,	
  our	
  rock,	
  and	
  our	
  redeemer.	
  	
  AMEN.	
  

	
  

This	
  morning	
  I	
  share	
  with	
  you	
  one	
  of	
  my	
  all-­‐time	
  favorite	
  paintings.	
  	
  	
  

	
  

It’s	
  this	
  guy.	
  

	
  

It’s	
  called	
  Black	
  Square,	
  for	
  obvious	
  reasons.	
  	
  And	
  it	
  was	
  painted	
  by	
  a	
  

Russian	
  artist	
  named	
  Kasimir	
  Malevich	
  in	
  1913.	
  

	
  

This	
  reproduction	
  is	
  almost	
  exactly	
  the	
  same	
  size	
  and	
  dimension	
  of	
  

the	
  original.	
  	
  A	
  smaller	
  image	
  of	
  the	
  painting	
  is	
  also	
  reproduced	
  in	
  

your	
  bulletin.	
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Black	
  Square	
  is	
  considered	
  by	
  many	
  to	
  be	
  a	
  masterpiece	
  of	
  

modernism,	
  although	
  for	
  some	
  it	
  may	
  be	
  proof	
  that	
  modern	
  art	
  

really	
  is	
  a	
  joke,	
  and	
  an	
  indulgence	
  of	
  those	
  who	
  have	
  nothing	
  better	
  

to	
  do	
  with	
  their	
  lives.	
  	
  	
  

	
  

But	
  the	
  influence	
  of	
  this	
  painting	
  can	
  hardly	
  be	
  understated.	
  	
  Art	
  

movements	
  such	
  as	
  Minimalism	
  and	
  Pop,	
  artists	
  as	
  different	
  as	
  

Mondrian,	
  Jasper	
  Johns,	
  and	
  Richard	
  Serra	
  have	
  all	
  been	
  impacted	
  

by	
  this	
  painting’s	
  radical	
  simplicity,	
  and	
  unfathomable	
  meaning.	
  

	
  

This	
  painting	
  is	
  not	
  only	
  one	
  of	
  my	
  favorite	
  works	
  of	
  art.	
  	
  It	
  is	
  my	
  

favorite	
  work	
  of	
  religious	
  art	
  because	
  Black	
  Square	
  is	
  an	
  icon.	
  	
  And	
  

its	
  influence	
  in	
  my	
  spiritual	
  life	
  can	
  hardly	
  be	
  understated.	
  

	
  

In	
  pre-­‐Revolutionary	
  Russia	
  icons	
  were	
  understood	
  to	
  be	
  doorways	
  

to	
  the	
  spiritual	
  realm.	
  	
  They	
  were	
  not	
  simply	
  images	
  of	
  a	
  saint,	
  or	
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aspect	
  of	
  the	
  Divine.	
  	
  They	
  were	
  not	
  intellectual	
  and	
  aesthetic	
  relics.	
  	
  

Icons	
  were	
  experienced	
  as	
  the	
  actual	
  manifestation	
  of	
  heavenly	
  

presence	
  in	
  the	
  world.	
  	
  For	
  households	
  that	
  could	
  afford	
  an	
  icon	
  they	
  

would	
  hang	
  it	
  not	
  on	
  a	
  flat	
  wall	
  as	
  we	
  display	
  our	
  pictures,	
  but	
  up	
  in	
  

the	
  corner	
  of	
  the	
  room	
  near	
  the	
  ceiling	
  looking	
  down	
  over	
  the	
  daily	
  

business	
  of	
  the	
  home,	
  the	
  comings	
  and	
  goings	
  of	
  the	
  family.	
  

	
  

And	
  this	
  is	
  how	
  Malevich	
  displayed	
  Black	
  Square.	
  	
  In	
  the	
  very	
  first	
  

exhibit	
  it	
  was	
  shown	
  at,	
  Malevich	
  hung	
  Black	
  Square	
  up	
  in	
  the	
  corner	
  

of	
  the	
  room	
  over	
  all	
  of	
  the	
  other	
  paintings	
  in	
  the	
  gallery.	
  	
  It	
  assumed	
  

the	
  place	
  of	
  the	
  icon;	
  it	
  assumed	
  the	
  role	
  of	
  the	
  gateway	
  to	
  heaven.	
  

	
  

However,	
  if	
  Black	
  Square	
  is	
  an	
  icon,	
  it	
  is	
  perhaps	
  an	
  icon	
  to	
  an	
  

unknown	
  God.	
  	
  A	
  God	
  that	
  seems	
  both	
  unremarkably	
  mundane,	
  and	
  

at	
  the	
  same	
  time	
  surprisingly	
  inscrutable.	
  	
  This	
  is	
  an	
  icon	
  to	
  a	
  God	
  

that	
  remains	
  a	
  darkness	
  to	
  our	
  minds,	
  and	
  yet	
  this	
  God	
  manifests	
  

itself	
  right	
  before	
  us	
  in	
  the	
  simplicity	
  of	
  a	
  ordinary	
  geometric	
  form.	
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If	
  Black	
  Square	
  is	
  an	
  icon	
  it	
  is	
  an	
  icon	
  that	
  so	
  perfectly	
  reflects	
  our	
  

modern	
  struggle	
  to	
  find	
  God.	
  	
  Uneasy	
  and	
  restless	
  in	
  our	
  deep	
  need	
  

to	
  reach	
  beyond	
  ourselves	
  and	
  connect	
  with	
  the	
  Divine,	
  we	
  are	
  met	
  

by	
  an	
  image	
  that	
  apparently	
  has	
  nothing	
  to	
  show	
  us,	
  and	
  no	
  

response	
  that	
  can	
  give	
  comfort.	
  	
  In	
  Black	
  Square,	
  in	
  our	
  pursuit	
  of	
  

God,	
  we	
  can	
  meet	
  a	
  cold	
  and	
  icy	
  silence	
  that	
  seems	
  to	
  reject	
  the	
  very	
  

promise	
  of	
  God’s	
  love	
  and	
  commitment	
  to	
  us.	
  	
  	
  This	
  black	
  square	
  so	
  

perfectly	
  captures	
  our	
  sense	
  that	
  God	
  can	
  be	
  a	
  contradictory	
  

Presence	
  in	
  our	
  lives	
  –	
  a	
  Presence	
  that	
  often	
  feels	
  more	
  like	
  an	
  

Absence.	
  

	
  

But	
  we	
  unduly	
  privilege	
  ourselves	
  if	
  we	
  think	
  that	
  our	
  own	
  struggle	
  

to	
  find	
  and	
  connect	
  with	
  God	
  is	
  purely	
  an	
  effect	
  of	
  modernity,	
  purely	
  

a	
  characteristic	
  of	
  our	
  post-­‐Christian,	
  post-­‐humanist,	
  post-­‐industrial	
  

world.	
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Because	
  Paul	
  encountered	
  the	
  same	
  longing	
  and	
  conflicted	
  religious	
  

response	
  centuries	
  ago	
  in	
  Athens.	
  

	
  

Traveling	
  across	
  the	
  eastern	
  Mediterranean	
  to	
  share	
  the	
  message	
  of	
  

Jesus	
  the	
  Christ	
  with	
  all	
  of	
  those	
  who	
  would	
  listen	
  to	
  him,	
  Paul	
  

enters	
  Athens.	
  	
  Athens,	
  with	
  its	
  proud	
  history	
  of	
  democracy,	
  of	
  art,	
  

culture	
  and	
  philosophy,	
  is	
  still	
  a	
  guiding	
  light	
  for	
  our	
  American	
  

republic.	
  	
  Its	
  accomplishments	
  still	
  influence	
  our	
  dreams	
  of	
  what	
  we	
  

would	
  like	
  our	
  society	
  to	
  be.	
  	
  And	
  yet	
  the	
  Athens	
  that	
  Paul	
  entered	
  

was	
  a	
  city	
  of	
  deep	
  spiritual	
  insecurity.	
  	
  Filled	
  with	
  every	
  temple	
  to	
  

every	
  god	
  imaginable	
  the	
  citizens	
  of	
  that	
  ancient	
  city	
  still	
  crammed	
  

into	
  the	
  Areopagus	
  to	
  hear	
  Paul	
  share	
  what	
  he	
  knew	
  of	
  a	
  man	
  and	
  of	
  

a	
  god	
  they	
  had	
  never	
  heard	
  of	
  before.	
  	
  Whatever	
  was	
  happening	
  in	
  

their	
  temples,	
  whatever	
  wisdom	
  their	
  philosophers	
  shared,	
  

whatever	
  the	
  beauty	
  of	
  their	
  art	
  revealed,	
  still	
  they	
  came	
  away	
  

thirsty	
  and	
  hungering	
  for	
  something	
  more.	
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And	
  aren’t	
  we	
  the	
  modern	
  Athenians?	
  	
  	
  

	
  

America	
  is	
  filled	
  with	
  churches,	
  and	
  mosques,	
  and	
  synagogues	
  and	
  

yet	
  we	
  seem	
  not	
  to	
  know	
  God,	
  and	
  continue	
  to	
  search	
  for	
  spiritual	
  

experience.	
  	
  We	
  live	
  surrounded	
  by	
  the	
  insights	
  and	
  advances	
  of	
  

science	
  and	
  technology	
  and	
  yet	
  our	
  rational	
  intellects	
  can’t	
  seem	
  to	
  

deliver	
  a	
  thought	
  or	
  concept	
  that	
  quiets	
  and	
  comforts	
  our	
  

intellectual	
  unease.	
  	
  We	
  have	
  access	
  not	
  only	
  to	
  American	
  

achievements	
  in	
  the	
  arts,	
  but	
  also	
  to	
  a	
  vast	
  and	
  diverse	
  constellation	
  

of	
  global	
  cultures,	
  and	
  yet	
  we	
  still	
  desire	
  a	
  beauty	
  that	
  always	
  seems	
  

to	
  have	
  turned	
  its	
  face	
  from	
  us.	
  

	
  

In	
  their	
  doubt,	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  their	
  unease,	
  the	
  Athenians	
  erect	
  an	
  

altar	
  to	
  an	
  unknown	
  god.	
  	
  This	
  detail,	
  this	
  relatively	
  small	
  

observation	
  opens	
  to	
  us	
  here	
  today	
  the	
  opportunity	
  to	
  be	
  

unflinchingly	
  honest	
  about	
  our	
  own	
  faith,	
  and	
  our	
  own	
  desperate	
  

need	
  for	
  the	
  Divine	
  in	
  our	
  lives.	
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Do	
  we	
  come	
  here	
  this	
  morning	
  to	
  worship	
  a	
  god	
  who	
  remains	
  

unknown	
  us?	
  

	
  

Do	
  we	
  know	
  nothing	
  about	
  Jesus	
  and	
  about	
  the	
  One	
  who	
  sent	
  him,	
  

and	
  yet	
  come	
  to	
  this	
  church	
  in	
  a	
  hope	
  beyond	
  all	
  hope	
  that	
  we	
  still	
  

may	
  somehow	
  be	
  blessed?	
  

	
  

Have	
  we	
  stripped	
  the	
  altars	
  of	
  our	
  minds	
  and	
  hearts	
  of	
  the	
  stories	
  of	
  

the	
  virgin	
  birth,	
  the	
  bodily	
  resurrection	
  of	
  Jesus,	
  the	
  creation	
  of	
  

humanity	
  in	
  God’s	
  image,	
  and	
  yet	
  still	
  come	
  wishing	
  to	
  connect	
  to	
  a	
  

God	
  we	
  can	
  no	
  longer	
  see?	
  

	
  

Is	
  coming	
  before	
  God	
  like	
  coming	
  before	
  this	
  Black	
  Square?	
  	
  An	
  act	
  

of	
  deep	
  spiritual	
  need	
  mixed	
  with	
  a	
  skepticism	
  that	
  any	
  moment	
  of	
  

revelation	
  is	
  actually	
  possible?	
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“What	
  therefore	
  you	
  worship	
  as	
  unknown,	
  this	
  I	
  proclaim	
  to	
  you,”	
  

says	
  Paul.	
  

	
  

But	
  this	
  morning	
  I	
  riff	
  on	
  Paul’s	
  words	
  and	
  say	
  to	
  you,	
  “What	
  

therefore	
  you	
  worship	
  as	
  unknown,	
  Black	
  Square	
  will	
  proclaim	
  to	
  

you.”	
  	
  Because	
  this	
  black	
  square	
  shows	
  us,	
  just	
  like	
  Paul,	
  that	
  we	
  

have	
  not	
  only	
  been	
  looking	
  in	
  the	
  wrong	
  place	
  to	
  find	
  God,	
  but	
  that	
  

we	
  have	
  put	
  our	
  trust	
  in	
  others	
  instead	
  of	
  ourselves.	
  

	
  

I	
  am	
  going	
  to	
  share	
  a	
  truth	
  with	
  you.	
  	
  It’s	
  so	
  simple,	
  but	
  it’s	
  

everything.	
  

	
  

Are	
  you	
  ready	
  for	
  it?	
  

	
  

Black	
  Square	
  is	
  a	
  black	
  square.	
  

	
  

That’s	
  it.	
  	
  That’s	
  all	
  I	
  got.	
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Black	
  Square	
  is	
  a	
  black	
  square.	
  

	
  

In	
  this	
  simple	
  statement	
  is	
  revealed	
  why	
  this	
  painting,	
  why	
  this	
  

great	
  modernist	
  icon,	
  has	
  the	
  monumental	
  status	
  it	
  has	
  within	
  the	
  

history	
  of	
  the	
  art	
  of	
  the	
  West.	
  	
  In	
  this	
  simple	
  statement	
  is	
  also	
  

revealed	
  why	
  Black	
  Square	
  is	
  perfectly	
  calibrated	
  to	
  help	
  reveal	
  to	
  

our	
  clouded	
  spiritual	
  eyes	
  God’s	
  presence	
  in	
  the	
  world.	
  

	
  

Unlike	
  every	
  painting	
  before	
  it,	
  unlike	
  the	
  picture	
  of	
  Paul	
  preaching	
  

in	
  Athens	
  reproduced	
  on	
  the	
  cover	
  of	
  our	
  bulletin,	
  Black	
  Square	
  

doesn’t	
  point	
  beyond	
  itself.	
  	
  It	
  is	
  the	
  thing	
  that	
  it	
  pictures.	
  	
  In	
  the	
  

image	
  of	
  Paul	
  in	
  the	
  bulletin	
  we	
  look	
  at	
  a	
  representation	
  of	
  Paul	
  and	
  

we	
  understand	
  that	
  it	
  is	
  a	
  symbol	
  for	
  a	
  specific	
  man.	
  	
  It	
  is	
  not	
  the	
  

man	
  it	
  refers	
  to,	
  but	
  rather	
  it	
  signifies	
  him.	
  	
  Black	
  Square	
  operates	
  

completely	
  differently.	
  	
  It	
  doesn’t	
  point	
  to	
  an	
  external	
  square.	
  	
  It	
  is	
  a	
  



	
   10	
  

square.	
  	
  There	
  is	
  no	
  duality	
  in	
  Black	
  Square;	
  there	
  is	
  no	
  external	
  

reality	
  it	
  symbolizes.	
  	
  This	
  square	
  is	
  a	
  square.	
  

	
  

If	
  we	
  allow	
  ourselves	
  to	
  be	
  given	
  over	
  to	
  the	
  influence	
  of	
  Black	
  

Square’s	
  dark	
  and	
  inky	
  power	
  this	
  mysterious	
  icon	
  tells	
  us	
  that	
  God	
  

isn’t	
  external	
  to	
  our	
  world.	
  	
  She	
  is	
  embedded	
  within	
  it.	
  	
  She	
  is	
  right	
  

here,	
  right	
  now.	
  	
  This	
  black	
  square	
  invites	
  us	
  not	
  to	
  see	
  our	
  

scriptures	
  as	
  pointing	
  to	
  a	
  beyond,	
  to	
  an	
  exterior	
  heaven	
  that	
  we	
  can	
  

picture	
  using	
  the	
  media	
  of	
  word	
  and	
  image	
  and	
  tradition.	
  	
  Black	
  

Square	
  is	
  a	
  force	
  of	
  gravity,	
  and	
  it	
  collapses	
  heaven	
  and	
  earth	
  into	
  

each	
  other.	
  	
  In	
  the	
  blackness	
  of	
  Malevich’s	
  masterpiece	
  there	
  is	
  no	
  

longer	
  a	
  signifier	
  and	
  a	
  signified,	
  a	
  true	
  square	
  and	
  the	
  image	
  of	
  a	
  

square,	
  a	
  human	
  one	
  and	
  a	
  divine	
  one.	
  	
  All	
  binaries	
  come	
  together	
  

and	
  there	
  is	
  only	
  Unity.	
  

	
  

Last	
  week	
  I	
  invited	
  the	
  congregation,	
  I	
  challenged	
  the	
  congregation,	
  

to	
  witness	
  to	
  where	
  God	
  is	
  working	
  in	
  our	
  lives,	
  and	
  to	
  share	
  what	
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we’ve	
  seen	
  and	
  experienced	
  with	
  each	
  other.	
  	
  And	
  during	
  the	
  week	
  I	
  

heard	
  back	
  from	
  you.	
  	
  	
  

	
  

Again,	
  I	
  riff	
  on	
  Paul.	
  	
  “What	
  therefore	
  you	
  worship	
  as	
  unknown,	
  this	
  

you	
  proclaimed	
  to	
  yourselves.”	
  

	
  

It	
  has	
  been	
  such	
  a	
  meaningful	
  experience	
  for	
  me	
  to	
  be	
  allowed	
  into	
  

the	
  intimate	
  moments	
  of	
  your	
  spiritual	
  lives.	
  	
  For	
  all	
  of	
  you	
  who	
  

shared	
  with	
  me,	
  thank	
  you!	
  	
  You	
  told	
  me	
  that	
  you	
  experienced	
  God	
  

in	
  the	
  flowering	
  of	
  apple	
  trees.	
  	
  You	
  shared	
  that	
  you	
  met	
  God	
  in	
  the	
  

mountains	
  while	
  you	
  hiked.	
  	
  You	
  found	
  God	
  in	
  the	
  relationships	
  you	
  

have	
  with	
  your	
  sons	
  and	
  daughters.	
  	
  	
  

	
  

You	
  have	
  given	
  witness	
  to	
  the	
  truth	
  that	
  God	
  is	
  not	
  out	
  there	
  

somewhere	
  and	
  we	
  are	
  over	
  here	
  somewhere	
  elese.	
  	
  Your	
  own	
  

experience	
  has	
  given	
  voice	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  heaven	
  and	
  earth	
  are	
  not	
  

separate.	
  	
  They	
  are	
  intertwined.	
  	
  They	
  are	
  lovers.	
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And	
  this	
  is	
  what	
  Paul	
  is	
  also	
  giving	
  witness	
  to.	
  	
  He	
  says	
  that	
  God	
  isn’t	
  

separated	
  from	
  us	
  and	
  contained	
  in	
  shrines,	
  stored	
  away	
  and	
  only	
  to	
  

be	
  found	
  in	
  holy	
  places.	
  	
  He	
  says	
  that	
  God	
  is,	
  “not	
  far	
  from	
  each	
  one	
  

of	
  us,”	
  and	
  more	
  radically	
  that,	
  “we	
  live	
  and	
  move	
  and	
  have	
  our	
  

being,”	
  in	
  the	
  Divine.	
  	
  God	
  is	
  not	
  exterior	
  to	
  us;	
  she	
  is	
  Imminence.	
  	
  

And	
  she	
  has	
  bound	
  herself	
  to	
  us	
  in	
  the	
  journey	
  of	
  our	
  lives.	
  

	
  

In	
  the	
  shadow	
  of	
  the	
  Black	
  Square,	
  in	
  the	
  radiance	
  of	
  Paul’s	
  words,	
  in	
  

the	
  truth	
  of	
  the	
  witness	
  of	
  our	
  lives,	
  we	
  learn	
  that	
  the	
  silence	
  and	
  

absence	
  of	
  God	
  we	
  experience	
  and	
  grieve	
  may	
  simply	
  be	
  a	
  result	
  of	
  

expecting	
  to	
  find	
  God	
  only	
  in	
  the	
  Bible,	
  only	
  in	
  the	
  experiences	
  of	
  our	
  

spiritual	
  ancestors,	
  and	
  only	
  in	
  a	
  building	
  like	
  this	
  one.	
  

	
  

The	
  tragedy	
  of	
  human	
  existence	
  is	
  that	
  we	
  miss	
  God’s	
  presence	
  right	
  

in	
  front	
  of	
  our	
  eyes,	
  living	
  in	
  our	
  houses,	
  reaching	
  out	
  to	
  us	
  in	
  the	
  

touch	
  of	
  our	
  loved	
  ones,	
  fighting	
  with	
  us	
  as	
  we	
  argue	
  with	
  our	
  work	
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mates.	
  	
  To	
  fail	
  to	
  see	
  God	
  within	
  the	
  ordinariness	
  of	
  our	
  lives,	
  is	
  to	
  

miss	
  her.	
  	
  It	
  is	
  a	
  blindness	
  and	
  a	
  ignorance	
  that	
  is	
  at	
  the	
  very	
  root	
  of	
  

our	
  spiritual	
  anxiety	
  and	
  starvation.	
  	
  And	
  it	
  is	
  from	
  this	
  ignorance	
  

that	
  Paul	
  calls	
  us	
  to	
  repent,	
  to	
  change	
  the	
  direction	
  and	
  focus	
  of	
  our	
  

lives	
  so	
  that	
  we	
  can	
  see	
  God	
  embracing	
  us	
  in	
  the	
  here	
  and	
  now.	
  

	
  

Although	
  it	
  may	
  seem	
  like	
  a	
  threat,	
  Paul	
  tells	
  us	
  that	
  we	
  will	
  be	
  

judged.	
  	
  We	
  will	
  be	
  judged	
  by	
  Jesus,	
  by	
  the	
  man	
  who	
  was	
  so	
  flooded	
  

with	
  God’s	
  presence,	
  that	
  there	
  was	
  no	
  separation	
  between	
  human	
  

and	
  Divine	
  in	
  his	
  life.	
  	
  He	
  lived	
  awake	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  heaven	
  was	
  

born	
  within	
  our	
  world,	
  and	
  within	
  our	
  lives.	
  	
  And	
  it	
  is	
  this	
  man	
  who	
  

will	
  judge	
  us	
  by	
  our	
  ability	
  to	
  be	
  awake	
  to	
  God’s	
  presence	
  in	
  our	
  

lives,	
  and	
  how	
  we	
  respond	
  to	
  what	
  we	
  have	
  witnessed.	
  	
  This	
  is	
  no	
  

threat.	
  	
  This	
  is	
  God	
  extending	
  her	
  hand	
  to	
  us	
  in	
  blessing.	
  

	
  

And	
  this	
  blessing	
  is	
  that	
  we	
  no	
  longer	
  need	
  to	
  worship	
  at	
  the	
  altar	
  of	
  

an	
  unknown	
  god.	
  	
  We	
  no	
  longer	
  need	
  to	
  fear	
  that	
  the	
  only	
  icon	
  left	
  to	
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us	
  is	
  the	
  nihilism	
  of	
  a	
  black	
  square.	
  	
  We	
  no	
  longer	
  need	
  to	
  fear	
  that	
  

God	
  exists	
  disconnected	
  and	
  separate	
  from	
  our	
  lives.	
  	
  Look	
  into	
  the	
  

depths	
  of	
  Black	
  Square,	
  look	
  into	
  the	
  depths	
  of	
  your	
  own	
  lives	
  and	
  

you	
  will	
  see	
  that	
  we	
  don’t	
  worship	
  at	
  the	
  altar	
  of	
  an	
  unknown	
  god.	
  

	
  

We	
  worship	
  a	
  known	
  God,	
  a	
  God	
  who	
  stands	
  right	
  in	
  front	
  of	
  us,	
  a	
  

God	
  in	
  whom	
  we	
  live	
  and	
  move	
  and	
  have	
  our	
  being,	
  a	
  God	
  who	
  loves	
  

us	
  and	
  will	
  never	
  leave	
  us.	
  

	
  

AMEN.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  


